Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
林子裡有兩條分歧的路,
我選擇了那人煙稀少的一條,
--Robert Frost, 1916
「我」讀書為何?何以治史?
讀書治史可以予人何種人生?
人間又何以須有此一問?
若說期待著旁人悅讀,
增加學問場域之讀者,
則何以擱筆休憩後的「我」,
卻偏行至無光之角落,
看他人以微光播映之神隱少女!
他們真的鍾愛自我之寫作?
自有生以來,
究竟多少筆下在回顧後仍能無悔?
作者與讀者間的迭盪低迴,
究竟是何種容顏貌相的呈示,
迷人于過去、現在、將來?
抑或只是書案上的墨香流韻,
當時姿態已沉吟,卻恨名山不藏,
後之覽者,未入我家,先賞別院!
本書中的另一種聲音,
便是「重讀中文」的期盼。無論是知識分子、學者,
還是新士大夫、讀書人,
在古今相映書寫中譜出的一代風華。